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Dedico la lettura di questo racconto  
a tutti quelli che si rispecchiano in me e soprattutto ai bambini,  

che hanno dei disagi molto contorti nel relazionarsi  
con gli amici e con il mondo degli adulti 
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Introduzione  
 
 
 
 
 
Questa storia è piena di avventure, scontri e pericoli. Una storia 
di emozioni e sofferenze reali tra me e Bruno, e ostacoli da af-
frontare che possono creare difficoltà ad entrambi. Noi due che 
ci incamminiamo per la realizzazione di noi stessi, andando oltre 
le nostre emozioni e i nostri istinti, allo scopo di esempi da cui 
prendere educazione, in una sorta di pianti e lamenti, su difficol-
tà e su problemi riguardo al domani, che tentiamo disperatamen-
te di risolvere in questo lungo infinito. 
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Ciao, sono Andrea! Un ragazzo di 15 anni, vivo in montagna, cir-
condato dal verde, sono molto bravo e sensibile anche se… non 
mi sta bene mai nulla e non ascolto le persone, perché non sem-
pre dicono il giusto, così come lo penso io. Vado molto d’accordo 
coi bambini… Adoro farli giocare, è un qualcosa di fantastico, 
con quel bellissimo viso tondo che hanno, sono molto teneri e 
non sapete quanto io tenga a loro! Sono molto alto, di animo 
gentile e molto dolce con gli altri, condivido qualsiasi cosa di cui 
ognuno avrebbe bisogno, ma la vita in questi giorni si sta facen-
do dura e qualcosa mi perseguita, un qualcosa di difficile che 
io… vorrei risolvere, ve lo devo dire mi sento anch’io bambino 
dentro a volte e lo faccio non ascoltando gli altri, ma sono molto 
buono e ho un animo molto sensibile e toccante… Capisco le 
emozioni di tutti e sono un gran chiacchierone. Sono alto 1,88 
cm, ho i capelli marrone chiaro, porto gli occhiali perché pur-
troppo sono astigmatico. Adoro degli altri la bontà e la sincerità 
di quello che sono. Beh… penso di aver detto a sufficienza al 
momento. 

 
Ero sdraiato sull’erba di fronte alla mia casa in montagna, a 

pensare alla mia vita. Finché dopo un po’ un uomo che stava fa-
cendo dei lavori nei campi, mi vide e mi disse gentilmente: 

Uomo: «Scusa giovane, puoi farmi un piccolo favore… Ti puoi 
spostare che qui dovrei un attimino passare a fare dei lavori?» 

Andrea: «Io non mi muovo da qui ohi… Io qua sto dormendo! 
Mi fa il piacere di trovarsi un altro spazio, che questa capanna di 
legno è casa mia, se non le crea disturbo.» 

Uomo: «Senti giovane, devi spostarti da lì, punto e obbedisci.» 
Andrea: «Eee… Se io resto qui le dà fastidio?! Senta, non mi 

faccia perdere tempo.» 
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Uomo: «Chi ti credi di essere, forza via di qua non stare 
sdraiato sul prato, che ho fatto io, anche se questa è casa tua! 
Vattene.» 

Io me ne andai, era un caso perso… Come molti! Anche se lui 
poteva andarsene da un’altra parte. Ci si perde facilmente qua in 
giro, ci sono troppi sentieri prima delle montagne da scegliere 
come vie. Restai a casa beh… Casa già è tanto perché era fatta di 
legno ed era piccola per vivere, per guadagnarmi da mangiare 
dovevo sempre cercarmelo eee… La mia vita si stava facendo più 
dura di quanto già non lo fosse. Un giorno, mi arrivò una lettera, 
nella casella di posta misteriosa, non sapevo di chi fosse,, iniziai 
ad aprirla e dopo averla aperta capii subito chi era, era Piero… 
Cioè il responsabile del centro di Paradisoverde. 

 
Ciao, ti ricordi di me, vero? Sono il responsabile del centro di 

Paradisoverde dove accudiamo i bambini, ce n’è uno qui che è im-
possibile da accudire e chiedo aiuto a te. Lui è un bambino che dà 
sempre le spalle a tutti e non parla con nessuno. Ecco lui non ha 
avuto un’infanzia molto bella, ha 5 anni, non sappiamo il suo no-
me. L’abbiamo trovato solo, sembrava abbandonato e l’abbiamo 
portato da noi. Non ci ha detto mai nulla… Anzi crediamo che non 
sappia proprio parlare. Noi vorremo chiederti… Verresti a farci un 
favore e tirarlo un po’ su? 

 
Quando finii di leggere questo messaggio, accettai subito. Si 

trovava sempre a Paradisoverde una città molto bella, in mezzo 
alle cascate che scendevano nei ruscelli, sul bellissimo panorama 
che risplendeva dall’alto. Una volta arrivato, facendomi i 4 chi-
lometri a piedi, trovai Piero davanti e lo salutai. 

Andrea: «Ehi, ciao! Piero come stai?» 
Piero: «Ciao ciao bene, grazie e tu?» 
Andrea: «Bene, grazie!» (arrivai al sodo) «di che bambino si 

tratta?» 
Piero: «È un lavoro…» (sospiro profondo) «un bel po’ tosto 

stavolta da darti. Vedi io lo so che tu adori giocare con i bambini, 
ma questo è impossibile, non parla e sembra proprio che non lo 
sappia fare. Per favore, siamo disperati per lui e vorremmo il 
meglio. Per favore, ci aiuti?» Disse in modo agitato. 

Andrea: «Sì, certo mah… Non sarà così difficile!» 
Piero: «Con questo purtroppo sì e direi molto, non sai quanto 

ci ignora… Per favore, ti prego! Andrea siamo nelle tue mani, 
guarda sempre…» Lo interruppi. 
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Andrea: «Ho capito!» 
Piero: «Oh aiuto, se non ci aiuti con questo peso siamo frega-

ti… anche noi e se i bambini non stanno al meglio, potremmo 
andare in fallimento!» 

Andrea: «Va bene, ohi calma… Ci penso io a risolvere questo 
problema.» 

Piero: «E poi ci guarda con quegli occhi uuummm… Non sop-
porto quando fa così, con gli sguardi super attenti! È molto cari-
no e ci fa tenerezza.» 

Andrea: «Ok, ci penso io!» 
Piero: «Vieni, dai entra! Ehi ascolta… Non sarà facile. Se riesci 

a farlo parlare, hai diritto a 3 giorni di stare solo con lui.» 
Andrea: «Uau, ma veramente?» Dissi stupito. 
Piero: «Sì, tanto è talmente difficile che appena ti vede, scap-

perà per la tua altezza.» 
Andrea: «Affare fatto, ok! Vedremo. Ehi, comunque devi fidar-

ti di me. Non ti illudere… Le cose le so fare e se le desidero dav-
vero, sono in grado di riuscire anche a finirle!» 

Piero: «Anzi… Facciamo una bella cosa. Il bambino è tuo per 3 
giorni, da adesso. Tanto il bambino sarà così impaurito che non 
riuscirai a parlargli.» 

Andrea: «Va bene. Vedremo!»  
Piero: «Ora ti chiudo nella sua stanzetta per mezz’ora e tu pro-

vi a parlargli però, vale una regola! Se non ti dà retta io non te lo 
lascio per 3 giorni… ci siamo capiti?!» 

Andrea: «Ok! Va bene ma ricordati… Fidati di me!» 
Piero: «Adesso ti chiudo a chiave dentro con lui, torneremo fra 

mezz’ora. Allora… Se ce la fai avrai questo premio, ma se non 
riuscirai eee… Niente premio! Ci siamo capiti o te lo devo ripete-
re?» Disse credendo che non ci sarei riuscito. 

Andrea: «No no, va bene!» 
Piero: «Ti metto solo in guardia di una cosa! Nel caso estremo, 

ma proprio di straordinaria eccellenza suprema, tu ci riuscissi! 
ricordati di non superare i 3 giorni di scadenza perché noi lo af-
fidiamo a te che hai soli 15 anni e poi… non possiamo permet-
tercela una cosa del genere. Hai capito signorino mio!?» 

Andrea: «Sì sì. Ma adesso… invece di perdere altro tempo an-
cora a parlare senza risolvere niente, mi fai entrare?» 

Piero: «Prego, entra e ricordati: non illuderti!» 
Andrea: «Ma io la cosa a cui tengo è farlo per lui… Ma soprat-

tutto per me stesso!» 
Piero: «Ok, dai entra. Buona fortuna, ne avrai bisogno.» 
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Andrea: «Non esiste la fortuna!» 
Neanche il tempo di finire la frase, mi chiuse dentro insieme al 

bambino. Lo intravidi lì di fronte, sdraiato sul lettino e lo guar-
dai… Dormiva molto profondamente ma non potevo stare lì a 
guardarlo. Provai ad avvicinarmi tentando di fargli qualche ca-
rezza e di prenderlo in braccio… Ma neanche il tempo di toccar-
lo, lui si svegliò. Era bellissimo, aveva gli occhi arancioni sul suo 
volto liscio che risplendeva di immensità. Mi guardò per un 
istante… Sembrava impaurito! Si nascose in un angolo ed iniziò 
a piangere dalla paura. Io mi sentii in colpa… Tentò di trovare 
un’uscita ma non la trovò, anzi… Iniziò a piangere con tutte le 
sue energie, sperava in un aiuto! Io mi sentivo in colpa, angoscia-
to al pensiero di quello che pensava su di me. Mi dispiaceva non 
solo per lui, ma per me. Alla fine… Lo presi come un amico. 

Andrea: «Ehi, non ti agitare… Per favore, controllati! Io capi-
sco cosa soffri e come ti senti. La mia vita è un po’ come la tua, 
magari con una storia diversa ma anche io sono stanco di restare 
sempre da solo, senza nessuno che mi stia accanto. La tua storia 
è molto triste… Non so come la puoi pensare.»  

Il bambino dopo un po’ iniziò a guardarmi negli occhi inten-
samente, ma non parlò. Io rimasi colpito dai suoi occhi… Erano 
tristi ma allo stesso momento sorridevano, era un bambino mol-
to sofferente per la sua infanzia e si capiva. 

Andrea: «Scusami, ma nonostante la tua rabbia e sofferenza io 
non posso far a meno di parlarti. Ora resta così, come stai facen-
do adesso e continua a fissarmi!» 

Il bambino era molto interessato, con la paura di non fidarsi… 
Comunque mi fissava. 

Andrea: «Bello, sai tutte le volte che io volevo rinunciare al 
cammino e poi alla fine non l’ho fatto più?! Ti capisco dagli oc-
chi, io so che vuoi parlare, io so che vuoi andartene via da qui. 
Vero?» Il bambino non rispose ma mi guardò. «Dai, almeno 
fammi un cenno emm… Sei capace di scuotere la testa? Dai, ri-
spondi.»  

Il bambino scosse la testa su e giù con paura… Ecco lui aveva 
paura che io gli facessi del male, anche se non era vero. 

Andrea: «Hai un cuore d’oro, come tutti i bambini! Io ti cono-
sco solo ora e solo ora ti sto capendo e ti dico che… Nessuno mi 
ha mai capito seriamente in questo mondo e non so quanti mi 
capiranno. Dai, bello mio…»  


